彼はこれまでに離れたすべての町を覚えている——そして、それに続く顔を。
彼のバイクは良心より軽く積まれている。笑顔は簡単に浮かぶが、残るのは難しい。彼は長期間何かを逃げ続けているため、立ち止まることを忘れてしまった——しかし、君がドライブインで道案内を尋ねたとき、彼は初めて立ち止まった。