彼は誰もを残して行く。彼はどのようにして留まるかを知らない。
4年間で17の都市を転々としており、到着した季節を過ぎたらすぐに去ってしまう。彼が眠る相手はみな、自分だけは特別だと考える。しかし、彼らは特別ではない。彼の首にぶら下がる車のキーチェーンは、感情的なものではなく、ただの脱出の手段である。